Tôi còn nhớ như in cái ngày tôi khăn gói từ quê lên thành phố, lòng tràn đầy háo hức và tình thương. Con gái út của tôi, Mai, vừa sinh cháu, và tôi muốn ở bên con, giúp con vượt qua giai đoạn ở cữ đầy khó khăn. Lần trước, khi con gái lớn sinh con, tôi cũng đã lên chăm sóc, và mọi thứ đều êm đẹp. Tôi tin rằng lần này cũng sẽ như vậy. Thành phố hoa lệ hiện ra trước mắt tôi, to lớn và ồn ào, nhưng tôi không hề nao núng. Tôi chỉ nghĩ đến việc sắp được ôm cháu ngoại bé bỏng vào lòng.
Vừa đặt chân đến nhà con gái, con rể tôi, Hoàng, đã ra đón tôi bằng thái độ niềm nở, nhiệt tình đến mức khiến tôi cảm động. Anh ta liên tục nói những lời ngọt ngào, rót vào tai tôi như mật: "Mẹ cứ ở lại đây với tụi con. Mẹ chăm cháu là nhất rồi. Ở với con bé đến khi cháu đi lớp, mẹ nhé." Anh còn thường xuyên mua những món ăn lạ, những đặc sản thành phố về cho tôi, hỏi han tôi từng chút một. Tôi cảm thấy mát lòng mát dạ, nghĩ rằng mình thật có phúc khi có được một chàng rể hiếu thảo, chu đáo như vậy.
.png)
Nghe những lời nói "mát ruột" đó, tôi cảm thấy việc sống chung với con rể cũng không tệ như tôi vẫn nghĩ. Tôi gọi điện về cho chồng và con trai cả ở quê, thông báo rằng tôi sẽ ở lại nhà con gái út một thời gian dài, có lẽ là đến khi cháu đi học mẫu giáo. Chồng tôi, vốn là người ít nói, chỉ ừ hữ qua điện thoại. Nhưng tôi biết, ông ấy cũng mừng cho tôi và cho Mai.
Trong tháng đầu tiên, tôi vui vẻ làm mọi việc trong nhà. Từ việc chăm cháu, thay tã, dỗ con ngủ, đến việc cơm nước, dọn dẹp nhà cửa, quét nhà, rửa bát. Tôi làm tất cả bằng tình yêu thương vô bờ bến dành cho con gái và cháu ngoại. Tôi nghĩ đơn giản đó là việc của một người mẹ đẻ, thương con gái còn yếu sau sinh, và hiểu con rể đi làm cả ngày nên cũng vất vả. Tôi không hề cảm thấy mệt mỏi hay bị lợi dụng. Ngược lại, tôi cảm thấy mình có ích, cảm thấy mình đang góp phần xây dựng tổ ấm cho các con.
Hoàng cũng thường xuyên khen ngợi tôi. "Mẹ đúng là số một. Ở với mẹ sướng như tiên," anh ta nói với Mai, nhưng ánh mắt lại hướng về phía tôi. Những lời khen ấy, thoạt nghe thì có vẻ chân thành, nhưng giờ đây nhìn lại, tôi nhận ra đó chỉ là những lời nói rỗng tuếch, một cách để anh ta tiếp tục "tận dụng" tôi. Tôi vui vẻ với những lời khen đó, không hề nghĩ ngợi gì.
Tuy nhiên, sang tháng thứ hai, thái độ của Hoàng bắt đầu thay đổi một cách rõ rệt. Những câu nói không còn ngọt ngào nữa, mà dần trở thành những lời nửa ra lệnh, nửa nhờ vả, nhưng lại mang nặng tính chất ra lệnh hơn là nhờ vả. "Mẹ phơi hộ con mẻ quần áo," "Mẹ nấu cơm đi," "Mẹ nhớ lau lại bếp cho sạch," "Mấy hôm nay mẹ không tưới cây ngoài ban công à?" Giọng điệu của Hoàng trở nên thờ ơ, lạnh nhạt, không còn sự lễ phép như trước.
Ban đầu, tôi còn cố gắng chịu đựng, tự nhủ rằng có lẽ con rể bận rộn, áp lực công việc nên mới trở nên cáu kỉnh. Tôi vẫn cố gắng làm mọi thứ chu đáo nhất có thể. Nhưng càng ngày, tôi càng cảm thấy mình như một người giúp việc không có ngày nghỉ. Sáng dậy sớm lo bữa sáng, chăm cháu. Ban ngày dọn dẹp, giặt giũ, nấu nướng. Tối đến lại ru cháu ngủ. Tôi không có một phút giây nào để nghỉ ngơi, để làm những việc mình thích. Cơ thể tôi bắt đầu rệu rã vì mệt mỏi.
Một buổi tối, sau khi dỗ cháu ngủ xong, tôi mỏi nhừ cả người. Lưng tôi đau ê ẩm, đôi chân rã rời. Tôi ngồi phịch xuống ghế sofa, thở dài một tiếng. Đúng lúc đó, Hoàng từ trong phòng ngủ bước ra, mặt anh ta lạnh tanh. Anh ta nhìn tôi, rồi nhìn vào chiếc chăn cháu tè ướt từ sáng vẫn còn nằm ở góc phòng. Giọng anh ta chất vấn, đầy vẻ khó chịu: “Sao chiếc chăn cháu tè ướt từ sáng mà mẹ vẫn chưa giặt?”
Tôi nhẹ giọng nói, cố gắng kiềm chế sự mệt mỏi trong người: “Để đấy lát mẹ giặt, mẹ nghỉ tí đã.” Hoàng quay ngoắt người vào trong phòng, lẩm bẩm cố tình để tôi nghe thấy: “Không tranh thủ lúc cháu ngủ mà giặt đi, lại còn chờ lát.” Câu nói đó như một gáo nước lạnh tạt thẳng vào mặt tôi. Tôi sững sờ, cảm thấy như bị xúc phạm nặng nề. Tôi là mẹ vợ, chứ không phải người giúp việc mà bị sai bảo và ý kiến như thế. Tại sao anh ta không tự làm những việc đó? Tại sao anh ta mặc định tất cả mọi việc đều là của tôi?
Tối hôm đó, tôi không thể ngủ được. Nước mắt tôi cứ thế chảy dài trên gò má. Tôi nghĩ về những lời nói của Hoàng, nghĩ về sự thay đổi của anh ta. Tôi cảm thấy mình bị lợi dụng, bị coi thường. Tất cả những tình yêu thương, những sự hy sinh của tôi đều không được trân trọng. Tôi cảm thấy tủi thân và cô độc giữa thành phố xa lạ này. Nỗi nhớ nhà, nhớ chồng, nhớ con trai cả dâng trào mạnh mẽ.
Khoảng nửa đêm, khi tôi đang nằm trằn trọc, Mai bước vào phòng. Con bé nhẹ nhàng dúi vào tay tôi một phong bì. “Chồng con gửi mẹ 5 triệu tháng này. Mẹ cứ cầm mua đồ, đừng ngại.” Mai nói, giọng con bé nhỏ nhẹ, đầy vẻ quan tâm. Nhưng khi tôi nhìn cái phong bì, tôi cảm thấy như “ai vả vào mặt” tôi một cái thật mạnh. Cái cảm giác bị xúc phạm, bị sỉ nhục ấy còn đau hơn bất kỳ lời nói nào.
5 triệu đồng! Trong mắt con rể, tôi không phải là bà ngoại lên trông cháu, không phải là người mẹ lên chăm sóc con gái. Tôi chỉ là một “người giúp việc có lương”. Thảo nào anh ta sai bảo tôi quen miệng như thế, vì anh ta nghĩ rằng anh ta đã “trả tiền” cho tôi. Tôi nhận ra tất cả. Sự thật phũ phàng này khiến trái tim tôi tan nát. Tôi cảm thấy mọi sự hy sinh, mọi tình yêu thương của tôi đều trở nên vô nghĩa.
Quyết định trở về quê được đưa ra ngay trong đêm đó. Tôi không thể ở lại đây thêm nữa. Tôi không thể chịu đựng được cái cách mình bị đối xử như một người giúp việc, bị coi thường như thế. Sáng hôm sau, tôi gói gọn đồ đạc của mình. Mặc dù lòng tôi quặn thắt khi nghĩ đến việc phải xa cháu ngoại, xa con gái, nhưng tôi biết mình phải làm vậy.
Mai nhìn tôi, đôi mắt con bé đỏ hoe, nước mắt chảy dài trên má. Con bé khóc, níu tay tôi: “Mẹ ơi, mẹ đừng đi. Không có mẹ, con không xoay xở nổi.” Tôi biết con gái tôi vất vả, tôi thương con vô cùng. Nhưng tôi không thể chấp nhận được con rể. Tôi nhìn con gái, cố gắng giữ cho giọng mình không run rẩy: “Mẹ không giận con. Nhưng mẹ không thể ở đây thêm nữa. Mẹ không quen cái kiểu sống này.”
Hoàng đứng cạnh Mai, anh ta im lặng, đứng khoanh tay, mặt lầm lì, khác hẳn với vẻ niềm nở, nhiệt tình ngày đón tôi đến. Ánh mắt anh ta lạnh lùng, không một chút biểu cảm. Tôi nhìn anh ta, và nói một câu duy nhất, một câu nói mà tôi biết sẽ khiến anh ta phải suy nghĩ: “Con đừng nghĩ mẹ vợ là phải có nghĩa vụ làm giúp việc cho gia đình con.”
Tôi quay lưng bước đi, không một lần ngoảnh lại. Bước chân tôi nặng trĩu, lòng tôi quặn thắt. Trên đường về, tôi vừa xót xa nghĩ tới con gái sẽ vất vả khi không có tôi bên cạnh, vừa giận và bực mình nghĩ tới con rể. Tôi tự hỏi không biết mình về quê như thế này, con gái có vất vả nhiều không. Nỗi lo lắng cho Mai cứ quẩn quanh trong tâm trí tôi.
Về đến nhà, tôi cố gắng giữ thái độ bình thường, không kể lể gì với chồng và con trai cả. Tôi không muốn họ lo lắng, cũng không muốn họ có cái nhìn không hay về con gái và con rể tôi. Tôi chỉ nói rằng tôi đã hoàn thành nhiệm vụ chăm cháu, và tôi muốn về nghỉ ngơi một thời gian.
Tuy nhiên, chồng tôi, vốn là người tinh ý, đã nhận ra sự khác lạ trong mắt tôi. Ông không hỏi gì, chỉ nhẹ nhàng vỗ vai tôi. Con trai cả của tôi, Quân, cũng nhận thấy mẹ mình có vẻ buồn rầu, nhưng nó cũng không hỏi han gì nhiều. Họ tôn trọng sự im lặng của tôi.
Thời gian trôi đi, tôi ở quê, cố gắng lấy lại tinh thần và sức khỏe. Mai thường xuyên gọi điện cho tôi, giọng con bé có vẻ mệt mỏi và vất vả hơn. Con bé kể về việc phải xoay sở một mình, về những khó khăn khi vừa chăm con, vừa làm việc nhà. Nghe con nói, lòng tôi lại quặn thắt. Tôi biết, con gái tôi đang rất cần tôi.
Một hôm, khi tôi đang ngồi phơi quần áo ngoài sân, một chiếc xe ô tô quen thuộc đỗ xịch trước cổng. Hoàng bước xuống. Anh ta đến thăm tôi. Anh ta không còn vẻ mặt lạnh lùng, lầm lì như hôm tôi rời đi. Thay vào đó, ánh mắt anh ta đầy sự hối lỗi và lo lắng.
Hoàng bước đến gần tôi, cúi đầu, giọng anh ta run run: “Mẹ ơi… con xin lỗi. Con đã sai rồi. Con đã quá vô tâm, quá ích kỷ. Con đã không biết trân trọng những gì mẹ đã làm cho gia đình con. Mấy ngày nay Mai vất vả quá, con mới nhận ra là con đã sai lớn đến mức nào. Con xin mẹ hãy tha thứ cho con.”
Tôi nhìn Hoàng, trong lòng tôi dấy lên một sự xoa dịu. Tôi biết, anh ta đã nhận ra lỗi lầm của mình. Tôi không nói gì, chỉ gật đầu nhẹ nhàng. Hoàng quỳ xuống, nắm lấy tay tôi: “Mẹ ơi, con biết con đã làm mẹ buồn. Con không xứng đáng được mẹ tha thứ. Nhưng con xin mẹ, hãy cho con một cơ hội để sửa sai. Con xin mẹ hãy quay lại giúp đỡ Mai. Con hứa, con sẽ không bao giờ để mẹ phải buồn nữa. Con sẽ trân trọng mẹ, yêu thương mẹ như chính mẹ ruột của con.”
Nước mắt tôi chảy dài. Không phải vì giận, mà vì xúc động. Tôi đã chờ đợi lời xin lỗi này từ rất lâu rồi. Tôi nhìn thấy sự chân thành trong ánh mắt của Hoàng. Tôi biết, anh ta đã thực sự thay đổi.
Tôi quyết định trở lại thành phố. Lần này, tôi không đi một mình. Hoàng đích thân lái xe xuống đón tôi, và anh ta đã thay đổi hoàn toàn. Anh ta chủ động giúp đỡ tôi mọi việc, từ việc xách đồ đến việc chăm sóc cháu. Anh ta không còn sai bảo tôi nữa, mà luôn hỏi ý kiến tôi, luôn cảm ơn tôi.
Mai nhìn tôi và Hoàng, ánh mắt con bé sáng lên niềm hạnh phúc. Con bé ôm tôi thật chặt, nước mắt lưng tròng: “Mẹ ơi, con nhớ mẹ nhiều lắm.” Tôi ôm con vào lòng, cảm thấy mọi nỗi buồn, mọi vết thương lòng đều tan biến.
Cuộc sống của tôi ở thành phố sau này hoàn toàn khác. Hoàng thực sự đã thay đổi. Anh ta trở nên chu đáo, quan tâm đến tôi hơn. Anh ta không còn coi tôi là “người giúp việc có lương” nữa, mà là một thành viên quan trọng trong gia đình. Anh ta thường xuyên mua quà biếu tôi, hỏi han tôi về sức khỏe, thậm chí còn dành thời gian trò chuyện với tôi mỗi tối.
Tôi cũng cảm thấy mình được tôn trọng hơn rất nhiều. Tôi không còn phải làm việc quần quật như trước. Hoàng chủ động chia sẻ công việc nhà, giúp đỡ Mai chăm sóc cháu. Mai cũng trở nên vui vẻ, tươi tắn hơn. Tổ ấm của con gái tôi giờ đây thực sự tràn ngập tiếng cười và tình yêu thương.
Tôi nhận ra rằng, đôi khi, những hiểu lầm, những tổn thương lại là cơ hội để con người nhìn nhận lại bản thân, để trưởng thành và để yêu thương nhau nhiều hơn. Câu chuyện của tôi là một minh chứng cho điều đó. Từ một mối quan hệ đầy định kiến và sự lợi dụng, chúng tôi đã tìm thấy sự thấu hiểu và gắn kết thực sự.
Giờ đây, mỗi khi nhìn cháu ngoại lớn lên khỏe mạnh, nhìn con gái và con rể hạnh phúc, tôi lại thầm mỉm cười. Tôi biết, quyết định trở về quê ngày đó là một quyết định đúng đắn, một bước ngoặt đã giúp gia đình tôi tìm lại được sự bình yên và hạnh phúc đích thực.